看天下

　　新春時節(jié)，記者隨同江蘇省社科院派到灌云縣掛職的副縣長張立冬一同登上了開山島。這里是“時代楷模”王繼才生前守護(hù)的一方國土。

　　開山島位于灌云縣的黃海前哨，王繼才夫婦自1986年7月15日起守護(hù)此島長達(dá)32年，直至2018年7月27日王繼才突發(fā)疾病去世。灌云縣的大街小巷隨處可見王繼才守島的巨幅照片。“他是咱灌云人的驕傲!”在這座百萬人口的縣城里，連招待所門口的保安也能隨口講出幾段王繼才的故事。

　　從燕尾港漁碼頭到開山島12海里，無風(fēng)無浪，一路只用了40分鐘。站在船頭遠(yuǎn)眺，開山島就像大海中的一葉扁舟。午后的陽光下，高大的白色燈塔和因勢而建的五排房屋高低有秩。此時的大海波平如鏡，記者的內(nèi)心卻難以平靜。

　　開山島上的營房和燈塔 閆峰攝

　　“他是我這輩子學(xué)習(xí)的榜樣”

　　開山島面積0.013平方公里，兩個足球場大小，島上有上世紀(jì)60年代守島部隊建設(shè)的營房，1985年部隊撤防后設(shè)為民兵哨所。下午3點55分，迎接我們的是胡品剛、郭路、張奧三位守島民兵。王繼才2018年7月份去世后，開山島由當(dāng)?shù)厝宋洳块T招募的十位民兵志愿者分成三個班輪流值守，每班三人每次在島上值守半月。這是胡品剛?cè)诵〗M的第三次換崗守島。

　　班長胡品剛第一次上島輪值，是去年8月7日。當(dāng)時正值夏季，白天溫度超過43度，晚上熱得睡不覺。海島上的冬天又似乎來得比陸地更早，春節(jié)前最低氣溫零下20度，胡品剛又經(jīng)歷了他人生中最為寒冷的考驗。

　　盡管仍然艱苦，現(xiàn)在的開山島生活條件已經(jīng)改善了很多。在王繼才過去32年守島綠化和改造的基礎(chǔ)上，近兩年建起了光伏發(fā)電站，接通了4G無線網(wǎng)絡(luò)，海水淡化工程也在進(jìn)行中，不久的將來也會徹底改變淡水靠岸上供給的局面。

　　“島上條件原來有多艱苦?告訴你，在繼才大哥守島之前，派來的第一位民兵只待了兩天就走了，此后先后派過十多位民兵，時間最長的13天，最短的只在島上轉(zhuǎn)了一圈，就跳上船跑回去了。”胡品剛說，跑回去的人說，開山島根本不是人待的地方。

　　“上了島以后我們才知道，繼才大哥守島32年，承受了常人難以承受的艱難困苦。”胡品剛告訴記者，最初，王繼才他們的全部家當(dāng)就是“一盞煤油燈、一個煤炭爐和一臺收音機”，“2008年江蘇省軍區(qū)送來一臺小型風(fēng)力發(fā)電機，夫妻倆這才看上了電視;2012年，縣里又給小島安裝了太陽能發(fā)電站，白天用不完的電可以儲存到蓄電池里”。

　　胡品剛還講了一件關(guān)于艱苦的故事：2007年夏天，連續(xù)刮了17天的臺風(fēng)，島上只剩下半桶救命淡水和半碗大米，柴火也用光沒法做飯，萬般無奈王繼才夫婦就用背包繩拴在腰間，互相拉著，頂著狂風(fēng)在礁石上撿海螺充饑，后來實在沒有力氣出門了，只能把生米用水泡軟了干嚼，像嚼沙子一樣，就這樣一連嚼了五天生米，餓得話都說不出來，17天后臺風(fēng)走了，當(dāng)他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到送給養(yǎng)的船駛來時，兩個人坐在地上相擁痛哭。

　　如果是缺水少電和酷暑嚴(yán)寒“扛一扛”還能挺過去的話，那么在大海孤島上寂寞和孤獨才是難以承受的。“繼才大哥排遣寂寞的方法，就是對著大海喊嗓子，有時候一喊就是半個多小時，嗓子都喊啞了。”

　　胡品剛一直稱王繼才為大哥，說“他是我這輩子學(xué)習(xí)的榜樣”。

　　值守民兵升國旗 閆峰攝

　　“有了這份信仰，他才能‘一直守到守不動為止’”

　　“開山島很小，小到20多分鐘就可以繞島一周;開山島又很大，大到一個人可以用一生去守護(hù)。”在登島之前，學(xué)者本色的張立冬心中在尋找一個答案：究竟是怎樣的力量促使王繼才夫妻在如此惡劣環(huán)境中，用無怨無悔的堅守和付出，守島32年，在平凡而枯燥的崗位上書寫了不平凡的人生華章?

　　“2008年6月19日，又有人上島釣魚，老王說，上島釣魚可以，但是衛(wèi)生要搞好。”“2011年4月8日，天氣：晴。今天上午8：30有燕尾港看灘船11106號在開山前面拋錨，10：00有連云港收貨船和一只拖網(wǎng)船也在開山島前面拋錨。”“2013年4月15日，今天早晨我們倆在門前升國旗，查一查島的周圍和海面，沒有什么異常情況，島上儀器一切正常。”“2014年5月31日，淮安小學(xué)的師生和家長共計400多人來島看望我們，并給我們帶來米、油等生活用品，我和老王非常高興，這么多年從來沒有這么多人上島，感覺像過年一樣。”在王繼才夫婦這些零散的巡島日記里，張立冬努力尋找著答案。

　　90后張奧是江蘇省委組織部的選調(diào)生，他申請值守開山島，也想解開王繼才身上的那份“堅守”之迷。作為守島民兵，每天早上6點半起床升國旗，然后巡島一周，7點半早餐，8點開始操練約1小時，之后大約2個小時是休息時間，張奧用這段時間來看書。這個平時喜歡打籃球和跑步運動的高個子男孩兒，在島上安靜了很多，有時候他會帶著跟隨王繼才十年的小狗“毛毛”坐在小禮堂前的松樹下，看著海面發(fā)呆。胡品剛開玩笑說“毛毛”可能在思念老主人，張奧則可能在思考人生。

　　“這些樹都是繼才大哥在世的時候種活的，不容易啊。”胡品剛說，以前開山島上全是石頭，沒有綠色，甚至連一撮土都找不到。為了能在島上扎下根，上島之初，王繼才夫妻用船一點一點運土來，撒在石頭縫里，有時候一場雨或是一陣風(fēng)功夫就白費了。好不容易留下些土，種上100多棵白楊，全死了;第二年再種上50多棵槐樹，又死了;第三年終于長出一棵苦楝樹小苗，有了綠色就有了生機，第四年、第五年接著種;如今，30多棵松樹、苦楝樹在島上頑強地生長著。“看到這些樹在，就像是繼才大哥還在這里堅守一樣。”他說。

　　“對王繼才而言，島既是家，更是國，守護(hù)海島就是守護(hù)家園，這是他的工作，更是他的責(zé)任。他這樣做，也無需向別人證明什么，這就是他幾十年如一日默默堅守和付出的信仰，有了這份信仰，他才能‘一直守到守不動為止’。”這是張奧在他守島日子里的思考所得。

　　暮色漸濃，落日的余暉灑在平靜的海面上，倒映出的那一抹嫣紅，與開山島上飄揚的國旗遙相呼應(yīng)。離島回航的漁船上，張立冬在筆記本上寫下一句話：“只有登上了開山島，才能懂得什么叫奉獻(xiàn)，才能讀懂王繼才。”

原標(biāo)題：【新春走基層】江蘇灌云開山島：世間再無王繼才 卻留精神滿乾坤